sábado, 30 de mayo de 2009

ANTONIO



Si de mi playa tú eres el faro
Dónde voy sin ti…
Si de tus brazos yo me separo
Qué va a ser de mí

Que te quiero, sí, que me muero yo
Que no puedo vivir sin tu amor


Cuando Lola Flores cantaba esta copla estaba lejos de imaginar hasta qué punto era premonitoria su letra. Hoy hace 14 años que murió Antonio, su hijo, 14 días después de la Faraona, a la misma hora. No quieren ser estas líneas un homenaje a Antonio Flores, no. Los homenajes, como el amor, se dan en vida, después de poco sirven, y más si van dirigidos a alguien a quien solo se le reconoce después de muerto lo que se le negó cuando estaba vivo. Tampoco intentan ser el retrato de una víctima de las circunstancias en cuyas coordenadas nació y se movió. Ya lo dijo él: “Cada uno es dueño de su vida, cada uno es su Dios y su demonio, y eso es la Biblia”. Y él fue eso que dijo.

Estas líneas son nuestro recuerdo a un hombre que se buscó a sí mismo entre la inextricable maraña que formaron sus apellidos, la fama que con ellos le vino impuesta y la rentabilidad que otros querían sacarles, su raza, los ambientes inarmonizables en que se desenvolvió su vida incluido el de la marginalidad, los distintos palos del arte en que incursionó y la necesidad de identificarse con alguno de ellos y autoafirmarse como artista y como hombre…

Una sobredosis de droga, fortuita o no, terminó con esa búsqueda incansable en la que se dejó mucha piel, mucho sufrimiento e ilusiones: la búsqueda de Antonio, que no de Antonio Flores. A ése ya lo conocía… Tuvo que morir para que se le considerase un artista malogrado, pero él, que se había estado moviendo entre el aplauso y el fracaso, la incomprensión y el triunfo, se había perdido ya para siempre en el laberinto de su soledad, preso de un desvalimiento casi ontológico. “Conocemos a cantidad de gente, pero amigos... solo la familia y 4 ó 5”, decía.

Sensible, frágil, de espíritu atormentado, generoso, rebelde, tierno, impetuoso, creativo, amigo de sus amigos, a quienes lo daba todo, y siempre muy pendiente de quienes tenía alrededor, ni el cariño de su familia, al que correspondía con pasión, ni el estar rodeado de gente consiguieron nunca sacarlo de una clausura anímica endémica en él, ni ubicarlo en ningún lugar del mundo.

“Desde que salí de la vagina de mi madre ya me hicieron una foto. Fui famoso sin quererlo. Ahí va el niño de Lola Flores.”, contaba... Decía que no le importaba. Era gitano y se sentía gitano, desde muy pequeño. Nada más entrar por las puertas se sacaba su ropa de niño “bien” hasta quedar en calzoncillos, y se iba a jugar como el salvaje que él mismo decía que era al jardín de la casa de niño rico y payo en que vivía, "el Lerele". No había reglas para comer - solo se le exigía que comiera, aunque fuera con la manos - ni para nada, únicamente se le reñía cuando hacía algo que pudiera comportarle un peligro físico. Fue mal estudiante, incluso expulsado del Liceo angloespañol madrileño, pero es que no había allí nada que le interesase aprender. En su casa sí… Había una madre a la que solo veía cada 5 ó 6 meses, pero que lo llenaba de regalos, de amor, y que le enseñaba a amar a la familia, que en las fiestas que allí se daban le permitía bailar, cantar y tocar la guitarra y la batería con solo 10 años.

A los 18 ya tiene publicado el primer LP y le llega el primer éxito: su versión rockera del “Pongamos que hablo de Madrid”, de Joaquín Sabina. Debuta formalmente en el cine con “Colegas”, de Eloy Iglesias, tras la cual vendrán otras películas, series… Dibuja cómics, esculpe, compone música, aprende a tocar varios instrumentos… “De oído”. Se sabe artista y su vida entera será un intento de demostrarlo, de hacerse un hueco propio en el mundo de la música.

Todo había rodado demasiado rápido, demasiado, amaba la vida y tenía prisa por saber lo que había tras cada recodo de ella, sin importarle lo que quedase en el camino. Tras el servicio militar se dedica a vivir la noche y comienzan los problemas con la droga, y como consecuencia de ellos las dificultades en su carrera artística, se acrecienta la fama de “maldito” que se había granjeado en las discográficas por su empeño de mostrar su talento al margen de los apellidos con que había nacido, en ser solo Antonio, el Antonio que buscaba, y no Antonio Flores, el que vendía.

Y también llegó el calvario para toda la familia, que lo arropó con verdadera dedicación. Lola Flores gastó fortunas intentando sacarlo de ese infierno, pero ella sabía que solo saldría a base de cariño, de diálogo, sin riñas, sin escenas ni aspavientos… Lola fue una gran artista, pero mejor madre aún. Su relación con los tres fue muy intensa, siempre supo dar a cada uno lo que necesitaba, sobre todo a Antonio, el más desvalido anímicamente. Con él pasaba horas, incluso hasta bien alta la madrugada, hablando de la vida, de religión, del universo, de las estrellas… De aquel firmamento que fascinaba a su hijo, en el que quizás buscaba la ubicación que no terminaba de encontrar en suelo firme. Esas conversaciones se multiplicaron cuando Lola supo el problema que tenía su Antonio, mandó instalar en el jardín de “El Lerele” una casita prefabricada de madera para tenerlo cerca… Y su amor, tacto y paciencia consiguieron arrebatárselo a la droga.

La relación entre ambos fue siempre muy fuerte, rayana casi en el complejo de Edipo. Para Antonio nadie era como Lola, tan buena, tan guapa, tan comprensiva, tan protectora… Su sentimiento de orfandad cuando muere la Faraona es inconsolable. Había perdido el faro de su playa. La mano enyesada que mostraba en el último concierto que dio, cuatro días antes de la sobredosis de estupefacientes y alcohol que lo reunió con ella definitivamente, dicen que fue de un puñetazo que dio tras verla muerta. También dicen que estaba mal, muy cansado, muy deprimido, al borde del abismo. Se metió en la casita de madera y pasó días allí encerrado, no comía, no dormía, las horas se le consumían en componer, componer sin cesar intentando escribir una canción para su madre, su musa, la que lo amó sin condiciones.

El 30 de mayo tenía que ensayar en el estudio. Su manager y sus amigos aseguran que a pesar de hallarse literalmente roto tenía muchas ganas de vivir, de trabajar y salir adelante. Pero no llegó al estudio de grabación. Sus músicos no pudieron ya hacer más que acompañarlo al cementerio junto a su padre y sus hermanas, que, como protagonistas de una tragedia lorquiana, solo 14 días después de enterrar a su madre de nuevo vestían de negro para acompañar otro féretro. No hubo en su sepelio llantos, ni gritos, ni lamentos, solo silencio, un denso silencio.

Mayo es un buen mes para morir, aunque no lo parezca. Y se muere de muchas maneras… Quedémonos en abril, cuando aún estábamos vivos.



27 comentarios:

El peletero dijo...

“Hoy es un buen día para morir”, decían unos que morían cada día sin llegar a morir nunca.

“Tan bonita, tan morena,
Tan gitana como era,
La flor que siempre quise en mi jardín”

Antonio era uno de ellos.

Saludos

Calle Quimera dijo...

Antonio se empeñó en una búsqueda, una búsqueda que al fin y al cabo es la de todos, y no pudo terminarla. El amor da la vida, pero también mata, uno se puede morir de amor, y a él le ocurrió.

Llevas razón en lo que afirmas, Peletero. Y el 30 de mayo es un buen día para morir y poder seguir diciéndolo una y otra vez. Se muere de muchas maneras, ya lo sabes, todos lo sabemos.

Antonio ya no puede continuar diciéndolo en voz alta, pero ahí estoy yo, para decirlo por él.

Besos.

fgiucich dijo...

Debo confesar que leí con íntimo placer esta radiografía del alma humana. Abrazos.

Calle Quimera dijo...

Gracias, Fgiucich, es lo que se intentaba, reflejar al hombre, no al músico.

Besos.

El antifaz dijo...

Muy pocos dicen las cosas como son.
Muy pocos hacen poesía con palabras sencillas.
Muy pocos...
Besos y abrazos.

azul dijo...

Estoy impresionada porque llevo tres dias despertandome con la canción de Antonio dedicada a su hija....

Lástima de su muerte porque hubiera llegado muchisimo alto, por buenas letras, musica, carisma ....

Le seguiremos recordando

Bonito mensaje

La Gata Coqueta dijo...

Le has dedicado un tiempo y espacio precioso a este ser tan tierno, especial y a la vez tan humano, que como tu bien dices brilla aun más después de muerto.

Pero se mire como se mire Antonio, ha sidio y sigue siendo unico y seguira estando entre nosotros mientras tengamos la lucidez necesaria para apreciar el talento que siempre le acompañó y nunca se le reconoció.

Mi querida amiga un gran abrazo para ti, de esta que te visita en esta última mañana del mes de las flores.

¡¡Y UNA FELIZ SEMANA QUE COMIENZA DE NUEVO PARA TODOS!!

Amaya dijo...

Antonio Flores es un artista integral e inmenso, un poeta..
pero a veces el corazón, si es demasiado grande, se rompe con facilidad..
..sigue aquí con nosotros, en su música y sus letras

Un fuerte abrazo Avalon, Etinarcadia

Manuel de la Rosa -tuccitano- dijo...

Seguramente su "enfermedad" y la pérdida de su madre acrecentó su final. Me imagino que la fama de su madre persiguió su "no triunfo" de artistay poeta...como bien dices los homenajes en vida...ahora solo lo recuerdos... un abrazo

Malena dijo...

Mis queridos Avalon y Etinarcadia: Es una gran entrada dedicada a Antonio Flores y tratada con un gran respeto. Siempre he pensado en lo que llegaría a sufrir en ciertos aspectos de su vida y en la relación tan especial que tuvo con su madre. Quizás como madre la comprendo e imagino las innumerables charlas que tendrían.

Fue un gran artista y compositor, el hecho es que su música sigue y seguirá vigente.

Gracias por regalarnos esta entrada.

Montones de besos.

yraya dijo...

Vivió como él quería...
Besitos

raùl junquera dijo...

A mí me dejaron boquiabierto con este homenaje...

Prometeo. dijo...

Gran reportaje y biografia de un buen cantante y compositor pero, para mi, que deberia devaluarse un tanto ese aura de genio y martir, no era un genio, no era un martir, un hijo de mama con las puerta abierta sy el devaneo con las ....un fuerte abarzo.

el Gato Negro dijo...

Un saludo

Desde hace unos meses, yo y otros dos amigos, estamos llevando a cabo un proyecto. Dicho proyecto consiste en la elaboración de una comunidad literaria independiente, un rincón en el que cualquiera pueda expresarse y de cualquier forma: relatos, poesía, etc. La idea de la que surgió y de la que aún se sigue sustentando, no es solo esa expresión, anteriormente mencionada, sino el mestizaje: que lo que yo escriba puede servirle a otro de aprendizaje o si más no, pueda aportarle alguna idea y viceversa. Por ello, les invito a todos aquellos que quieran participar en la redacción a que envíen un mail a lagacetademedianoche@gmail.com, citando el correo electrónico de la cuenta blogger, a la que deberá enviarse la invitación.

Atentamente,

El Gato Negro

Averiada dijo...

Recordaba al leer este magnífico texto a alguien que también fue niño y que hoy es un hombre con alma de niño...
No es moreno como Antonio, es rubio, de ojos verdes y pestañas inmensas. También es frágil de mente pero con un cuerpo muy fuerte a pesar del maltrato que también le dio él como Antonio, y de alguna manera le pasó factura la vida. No hubo para él una recompensa al esfuerzo, hubo un injusto castigo que hoy paga con creces.
Durante su adolescencia también su espíritu estuvo atormentado, no se sabe porqué, pero en ese estado vivió durante unos años. Era y es rebelde, eso sí, sin causa, posiblemente sea una rebeldía de origen genético, como casi todas las rebeldías. Es impetuoso o como dice su familia, un cabeza loca que no piensa, un ingenuo y eso ha provocado muchos quebraderos de cabeza a todos los que le queremos. Sin embargo cuando los sentimientos están unidos por la espesa sangre, todo se olvida, incluso el reproche porque ese no existe, solo el amor fraternal.
Y hoy sé que el alma de otra Lola Flores, que no es morena sino también rubia como este alguien, también canta en silencio

“Que te quiero, sí, que me muero yo. Que no puedo vivir sin tu amor.”

Hoy sé que la muerte es el cielo y la vida es purgatorio.

Besos

El perro andaluz dijo...

Sin saber nada de él, hasta hoy, me habéis llevado a conocerlo más allá de su existencia y su obra artística. Y le he querido mucho.
Abrazos, amigos queridos.

Calle Quimera dijo...

Averiada, hay circunstancias y momentos en la vida, precisamente los fundamentales, en que siempre estamos solos por más personas que nos rodeen y arropen con su afecto, en que las respuestas a determinadas preguntas únicamente podemos dárnoslas nosotros mismos porque no nos valen las de los demás, por sabias que sean. Hay que experimentar, escarmentar, y no valen las barbas ajenas para ello. Y a veces se paga un precio muy alto por esas respuestas.

La mayoría termina viéndose solo a la hora de pagar ese precio, porque todo tiene un límite y llega un momento en que los que están al lado se ven incapaces de cruzar más fronteras, pero algunos Antonios, rubios y morenos, tienen la inmensa suerte de conservar junto a sí, traspasando cuanto haya que traspasar al fin de permanecer a su lado, a Lolas, Lolitas y Rosarios rubias y morenas. Sí que hubo una recompensa a su esfuerzo… Eso que le canta la Lola rubia al Antonio de los ojos verdes, y que corean las otras Lolita y la Rosario, no está pagao con na… Los hay afortunados, y en esta historia, todos lo son. De verdad.

Muchos besos, Averiada. :-)

La Gata Coqueta dijo...

HOLA Y BUENOS MOMENTOS EN ESTOS QUE ME PASO A SALUDAROS Y DESEAROS UN COMIENZO GRATO DE ESTA SEMANA QUE COMIENZA Y SI ES EN COMPAÑIA DE LA EXCELENTE MÚASICA DE ANTONIO MEJOR AUN.

HASTA PRONTA VISITA.

CHAO.

AnaR dijo...

Creo que su muerte puso fin a muchas espectativas.Y es que creo que Antonio Flores habria dado mucho de sí en el mundo de la música.Fué una lástima su adios prematuro.

Un abrazo

(por favor, sino es mucha molestia, cambiame el enlace, hay cambio de url.
http://elespaciodeunlatidooriginal.blogspot.com/

TriniReina dijo...

Algunas cosas que dices aquí las sabía, por la prensa y la tele. Otras las desconocía.
Creo que no soportó el vacío que dejó su madre o quizá pensó que su búsqueda estaba más allá de esta tierra. O, acaso, sólo quizo engañar un poco más a la soledad y esta se lo llevó. El caso es que se fue tras su madre y que espero que de alguna manera sus almas se hayan reencontrado en otro mundo menos exigente.

Abrazos

Abril Lech dijo...

No tengo palabras para decirte lo que me ha gustado esta nota, ni hablar de este tema que amo particularmente y que he disfrutado, con pena ahora que conozco la historia con tanto detalle. Gracias por este regalo!

Campanita de BarZaires dijo...

Hacía mucho que no me paseaba por esta calle, tanto que hasta ha cambiado el color del portal, está precioso, y que decir de esta entrada, me encantaba Antonio y sus canciones tan puras, llenas de sensibilidad y sentimientos, es un post precioso, que estoy seguro que esta leyendo mientras sus notas que quedaron en el aire aún le lloran, pero ahi están impregnándolo todo y ´con la suerte de que podemos seguir escuchardo su voz por todas partes.
Gracias y un beso muy grande, aunque tarde en venir no significa que me olvide.

Fede dijo...

Aunque no lo hayáis pretendido, pocas veces he visto un homenaje tan completo, tan respetuoso, tan sincero como el que habéis hecho a Antonio Flores.
Mi enhorabuena

Kim Basinguer dijo...

Me encanta todo lo que cuentas de Antonio, porque se respira respeto y comprensión, por un hombre que fue un prodigio,porque todo el era arte, y sinembargo por ser hijo de quien era no encontró su propio yo.

Alberto López Cordero dijo...

Algo parecido le sucedió a Juan Antonio Canta, el más grande cantautor por descubrir.

La Gata Coqueta dijo...

ABRO LA PUERTA Y ME ADENTRO EN TU MUNDO PARTICULAR A DEJARTE UN RAMO DE ROSAS PARA QUE PERFUMEN TU ENTORNO Y ME RECUERDES.

UN ABRAZO Y FELIZ SEMANA!!

La Gata Coqueta dijo...

▒▒▒▒▒█▓▒▒▓█▓▓▓▓▓▓▓█▓▒▒▓█
▒▒▒▒▒▒█▓▓▓▓▓▓▓▓▓▓▓▓▓▓▓█
▒▒▒▒▒▒▒█▓▓█▓▓▓▓▓▓█▓▓▓█
▒▒▒▒▒▒▒█▓▓██▓▓▓▓▓██▓▓█
▒▒▒▒▒▒█▓▓▓▓▒▒█▓█▒▒▓▓▓▓█
▒▒▒▒▒█▓▓▒▒▓▒▒███▒▒▓▒▒▓▓█
▒▒▒▒▒█▓▓▒▒▓▒▒▒█▒▒▒▓▒▒▓▓█
▒▒▒▒▒█▓▓▓▓▓▓▒▒▒▒▒▓▓▓▓▓▓█
▒▒▒▒▒▒█▓▓▓▓▓▓███▓▓▓▓▓▓█
▒▒▒▒▒▒▒█▓▓▓▓▓▓▓▓▓▓▓▓▓█
▒▒▒▒█▓▓▓█▓▒▒▒▒▒▒▒▒▒▓█▓▓▓█
▒▒██▓▓▓█▓▒▒▒██▒██▒▒▒▓█▓▓▓██
▒█▓▓▓▓█▓▓▒▒█▓▓█▓▓█▒▒▓▓█▓▓▓▓█
█▓██▓▓█▓▒▒▒█▓▓▓▓▓█▒▒▒▓█▓▓██▓█
█▓▓▓▓█▓▓▒▒▒▒█▓▓▓█▒▒▒▒▓▓█▓▓▓▓█
▒█▓▓▓█▓▓▒▒▒▒▒█▓█▒▒▒▒▒▓▓█▓▓▓█
▒▒████▓▓▒▒▒▒▒▒█▒▒▒▒▒▒▓▓████
▒▒▒▒▒▒█▓▓▓▓▒▒▒▒▒▒▒▓▓▓▓█
▒▒▒▒▒▒▒█▓▓▓▓▓█▓█▓▓▓▓▓█
▒▒▒▒▒████▓▓▓▓▓█▓▓▓▓▓████
▒▒▒▒█▓▓▓▓▓▓▓▓█▒█▓▓▓▓▓▓▓▓█
▒▒▒▒▒████████▒▒▒████████
Pasa este osito a las personas qe quieres muchisimo y no quieres que cambien nunca. (espero recibir el osito).

Si recibes entre 2-4 ositos te quieren
Si recibes entre 4-8 ositos te quieren mucho
Si recibes entre 8-10 ositos te quieren muchiiiisimo

Espero que yo sea una de ellas!!

QUE DISFRUTÉIS DE UN DÍA PLENO ESTE DE SAN JUAN.

MUAKKKKKKKKKKKKKKKKKKK